【原创】碎片回忆录

发表于 讨论求助 2018-10-15 11:00:40



碎片回忆录








清早的晨光很黯淡,但是能够听到雨滴声、蛙鸣声、和破窗户的“咔咔”声。尽管天没亮,但这家人起得早极了,隐隐约约能感受到刷牙,清扫屋前的颤动。这是信号,中国的人家以早起为荣,有人睡觉能到十、十一点,那是堕落的印记。

这是一间酒坊,四四方方摆满了泥罐,泥罐里有前天、十天、一个月之前收拾好的,准备酿酒的糯米。(当然撒上药方)无论冬夏,酒坊的柴火都燃得很旺。将泥罐的饭倒进大锅,点火,顺着铝棍到水里冷却,出酒,是这一家人日复一日,年复一年的工作。




四年前,因为孩子上高中,在外地做事的他们都匆匆赶回家,以便能照顾到孩子。生活一如从前,被懒下的前坪,有人打扫了;每天中午送饭,手提不锈钢小型保温桶,也被重新拿出来,用铁刷子清洗清洗;正房大风扇的灰尘,一丝不染地被擦得锃亮。最重要的,是有欢声笑语啦。

“他们为孩子也是不容易呐!一年到头奔波。

左右街坊一个接一个赶到家里,还嘱咐如果有困难记得一定找他们。孩子高兴坏了,这几年自从过年外没见过这么多人,他从书房跑出来,说上几句话,蹦蹦跳跳进去写了几笔作业,又跑出来说几句话。

“考上县一中,真是替父母争光!要得,啊子,以后赚大钱。”




孩子的父亲正吃完晚饭,出门点了根烟,猛吸一口后,拿起凳子就坐在门口,他乐观的天性很容易就能看出来:眯眯的眼睛、带黑黄的牙齿、和止不住的手势动作。

尽管为生活所磨砺,但他和街坊邻居经常有说有笑,许许多多人爱来他家串门,但这天他却打开手机,皱紧眉头,看起来在和谁通话,他大口喝完一口茶,呆滞了会,就起身把凳子放进去。

孩子的母亲从厨房正走出来。

“我去买点苹果,香蕉什么的,等会就赶往孩子的学校,你守家,今晚就别出去打牌了。”

“怎么了?没事吧?...孩子没出什么事吧?”

“唉,还是老毛病,孩子在学校又被人欺负,那几个王八蛋,总合起伙来,我警告过那些人,不行,我要和老师提意见,换寝室...不过,你说唉,他什么时候能坚强点?这么懦弱!操心来操心去...”

“没事...”母亲用手拨开鬓角的头发,她先没有讲话,后又苦笑了一会。

“我相信他,他可是我儿子。”母亲说完准备进屋,但又退回来了。

“你路上注意点。”




学校不大,有很长的历史,从校门口的横匾,一看便知。进了县一中,很容易看到小卖部内的人在一个劲聊天,再往前一段距离,可以看见办公室,老师们在准备备课资料,每个老师都打不起精神,明显,这像一个大的官僚系统。

孩子在学校被叫做大胖,因为他确实很胖,另外,他今年也17了。

大胖没什么坏习惯,成绩在班上中等,吃、穿、玩,和普通人没什么不同,一切都那么平常。除高一老师给他换了室友后,好像就没人知道这个人。总之,没有存在感。

楼道的广播声很吵,大胖上完厕所喜欢拿手指堵耳朵,不慌不忙,走进教室。

桌前的女孩长得很漂亮,还喜欢笑,是大胖好朋友。她在课间给大胖写了王尔德三句话:

努力不过是无事可做的人的避难所。

只有浅薄的人才了解自己。

我喜欢自言自语,因为这样节约时间,而且没有人跟我争论。”

大胖用纸擦干湿了的手,喝口水,看看纸,又看了看女孩的脸,嗯,大胖觉得挺有意思。




阳光会寂寞,这样的天,大街上一个人都没有。

一家人大清早就将门反锁了,然后铺上凉席,躲在睡房,盘着腿,互相看看,都没说话,大概是不敢开口,过了一阵,父亲打破了僵局。

“还是打不开吗?他妈,你把空调开开,我去拿几片西瓜过来。”

“今天这么多人查成绩!系统都崩溃了,唉,烦躁!”大胖说完,手机就被扔到角落。

“别急,心急火燥的。”母亲拍拍孩子的肩,一边接着父亲的瓜。“来,吃吧,要不,别等了,先打盘斗地主?”

大胖一边出牌,一边刷新页面,每打完一牌,就刷一次。终于,刷出来了,他先带着愁绪,后又撅起嘴来。

父母把牌都扔到床边。

“怎么样,上线了吗?”

“没有,差了...”大胖数起手指。“差了,八,九...差了九分。”

“那...你准备怎么办?”

“复...复读?”大胖脸上划了几滴汗,擦了又擦。




窗外高峰耸立,各样的大树、村庄、人群、一排排映入大胖眼里,火车拖着满厢疲劳的乘客,也拽着阳光和阴影。大胖眺望几只苍鹰掠过田野,不禁惊讶地起身观望,坐下后,他觉得阳光太刺眼了,眯了下眼睛,就不情愿地把窗帘观赏,吃起香蕉来。

这一刻他心里是悲是喜?我猜,都没有。他把香蕉皮丢进垃圾桶,深吸口气,便回到座位上,看着满是疲倦模样的乘客,看了看睡着的父母,只觉得他们一半亲切,一半恐惧。

“奇怪,怎么可能两种心态都有?”他摇了摇头。

到家了,母亲看见自己母亲,大胖则看见外公。他们帮忙把一件件行李搬到室内,母亲先去洗脸,吃饭;父亲则问大胖的大舅:要的东西准备好了吗?听到肯定的答复,他一蹦三尺高,拉着大舅的手,到了后院,听大舅解释。

“这个是药方,放一个月左右,大概就可以啦!”

“这个小锅是空心的,里面放水,含酒的蒸汽闯进去,冷却,出酒就从这个小嘴出。”

父亲听得专心,他边点头,边用手去擦。

大胖呢?他进门一句话都没说,躺在沙发上睡着了。母亲从睡房拿了件外套,俯下身子,轻轻盖住他的肚子,怕他着凉。




慵懒的黄昏,缓缓拉慢时间的步子。家里这时有只大花猫,它很悠闲地闭上眼睛来舔自己的爪子,打个滚,对油柏路“喵”了下,又向屋内走去,因为路上响起嬉闹声,尤其是小孩子的吵闹,让它不舒服。

广场舞、路灯、嬉闹声,这里的一切都在提醒:该收工了。尽管生意惨淡,但这家人还是挤出笑脸,毕竟,要面对生活。

大胖在家呆了半个月,没有出门。高考结束那天,他手贱去查答案,结果哭哭啼啼跑回宿舍。

“啊...惨了!一年的时间真的白费了?啊...”

母亲也知道工作了一天,她把自己的肚兜放下,轻轻踮脚挂上,然后走到门口,骑摩托车,赶到还没营业的夜宵摊。她早说好了,所以拿得特别快:两个鸡腿、两个肉肠、十几个肉丸、还有几大串韭菜。

她在家门口碰到刚从网吧回家的大胖,大胖很高兴。

“你先别说,嗯...给你买的,到厨房来。”

大胖一个人,这些竟然还不够,就全当自己晚饭了。母亲边看他,边给接茶倒水,还替他捶背,提醒别噎着。就这样,大胖吃完了,还打了一声嗝。

“上线了吗?”

“嗯。”




清晨五点的味道很浅,像一块不带甜的糖,放进嘴里,越嚼越有味。大胖听到闹钟后立刻翻身起床了,在镜子前捣鼓一阵,擦擦鞋,扯扯衣领。他觉得很满意,就跑去刷牙,之后,轻轻走到后门,拉开门栓,用力一推,门开了。

他抽出凳子,坐在门口,翘起二郎腿,望了望后山的荒田。

杂院后山充斥着蛙的鸣声,田间的池塘在清晨像一面浑浊的镜子,笼中的鸡鸭睡醒了,“傍晚”的月亮,“清早”的晨曦,和拂面乱发的微风,都转成一缕气息,钻进大胖的鼻子,这里面有一股淡淡的甜味,让大胖的心情很愉悦。

“丝...丝...呼...”大胖用鼻子嗅嗅,长舒一口气。

“喂!去啦!”父亲叫的车在屋前停了很久。

“啊!来啦!来啦...”大胖急忙跑进屋内,把凌晨整理的包裹,一件件搬到后备车厢,父亲给大胖帮忙,两个人额头冒出许多汗。就这样,前前后后,还搬了三回。

“我们今天还有酒要酿,就不陪你了!但是。要记得,读书,不惹事。”父亲在车窗外,望着大胖。

“嗯...我知道啦。”大胖扭着头,一幅难堪的样子,不敢看父亲。其实大胖是在说:“嗯...我懂事。”

“钱什么都拿好了吧?要夹在书里,莫让别人偷了。”

“知道了。”

“轰”的一声,汽车往前开着走了,他注视门前的花猫、垃圾桶和父亲的挥手,感到失落极了。他闭上眼睛,回过头,躺在后车位上,看样子是想要睡觉。

他对家,厌恶和害怕的感情越来越深了。




大胖逃了,然而这没什么好说的。

8:00,星期六,上午,九月,没有课。雨哗哗下个不停,宿舍靠着映窗外反射的一点点光来支撑,室友们响起呼噜声,又翻了翻身子,大胖这时突然醒了,他穿好外套,袜子,擦擦身子,然后收拾收拾几本书。

“吧...嗒...”大胖轻轻拉动门把,转身,出去了。

图书馆是一栋老式建筑,大胖用缓缓的步子走着,还用手摸了摸墙缝,他像看展览一般,细细端详起来,一步一步,他走到顶层,觉得清静极了。

没人喜欢到顶楼,星期六的顶楼,大胖很喜欢。

发现大胖逃了,是他离开寝室的第三天,当初还以为他出去玩了,后来发现他没向任何人请假,一走了之,桌上干干净净。




十月的晚霞真是温柔!一抹抹余晖向人群发出轻盈的哨声,有几对小情侣斜躺在草坪,他们嬉笑着,互相捏对方的脸蛋。过了一阵,他们都去后山的小径前散步,男孩们捡起几粒石子扔到湖边,翻起一阵一阵的涟漪。

大胖坐在木椅上,看着他们走过来,看着他们走过去,心里失落了好一阵。

“当初也努力过,但为了什么?努力了几年,这样的结果?”

“我明白了我的处境,但为时已晚,该逃?”

“沉默?”

“该为信仰献身吗?”

“怎么挣钱?怎么生存?”

大胖在这里神经兮兮地思考,他穿着带花的短裤,一双夹拖鞋,带了一包槟榔。

“呀!有人在吹口琴!”一个女孩跳起来,拍打男友的肩。“挺好听的呀!”

大胖抬起头,看见他们嬉闹,他挠了挠后脑勺,停止了漫无边界的思考,牢骚。靠在背椅上,用手托住下巴,充满怜爱地望向那群人。

“背我!背我走!”女孩撒娇了。

“好好好...你别动,先别动。”男孩俯下身子。

起凉风了。

一阵凉风袭来,吹飞黄叶,大胖自然起身了,他拍拍自己屁股,把手卷起来,伸着懒腰,吹着口哨。“也许生活该是这个样子?不过也太无聊啦!”他突然笑起来了。

他不顾一切向前跑去,谁也不知道他会干什么,或是拥抱生活,或是准备下一个逃跑。





• END •

策划:鹿鸣编辑部

文字:彭洲展

编辑:彭洲展

校对:袁婧文 王雯倩 彭洲展

审核:袁婧文 龚登科


文史底蕴 哲学素养  人伦情怀 传播技能




发表